
originali scritte dall'ex compagno di
scuola - aspirante poeta - Larry
Beckett. Abbandonati
definitivamente gli studi universitari
trova il suo ambiente ideale al
losangelino Troubadour. 
Qui fa amicizia con un chitarrista di
squisita tecnica esecutiva, Lee
Underwood, e soprattutto è notato
da un certo Herb Cohen,
astutissimo manager di Frank Zappa
e Captain Beefheart, che lo presenta
al boss dell'Elektra Jac Holzman.
Sottoscritto un contratto con
quell'etichetta, in soli tre giorni
incide negli studi Sunset Sound il
disco di debutto, intitolato
semplicemente Tim Buckley,
avvalendosi del prezioso supporto
di ottimi musicisti. 
Oltre agli amici Lee Underwood e
Jim Fielder (basso), sono della
partita Billy Mundi (batteria e
percussioni), la stella Van Dyke
Parks (piano, celeste, harpsichord) e
Jack Nitzsche artefice dei sontuosi
arrangiamenti. 
L'album, in vendita durante le
festività natalizie del 1966, inanella
una lunga serie di classiche ballate
folk ispirate direttamente a Fred
Neil, Tim Hardin e soprattutto a Bob
Dylan (Aren't You The Girl, Song
For Janie, Understand Your Man),
anche se Tim è in grado di
apportare originali e minuziose
variazioni armoniche (I Can't See
You). Colpiscono al cuore la sinuosa
Wings e Song Of The Magician,
pezzo soffuso con un drumming
spazzolato e un pianoforte etereo.
Ma è con Song Slowly - gioiello da
custodire gelosamente - che Buckley
tocca i tasti del sogno: una poesia
dai sapori incantati, leggermente
sfiorata dalle corde della chitarra. 

Tim Buckley
Il navigatore
delle stelle

«Lo splendore del sole ricorda i cieli
della realtà/Pensavi di stare volando
ma hai dovuto aprire gli occhi»

Tim Buckley da Pleasant Street

Folksinger di enorme forza e dolcezza,
innovatore geniale della tecnica vocale,
poeta nostalgico e efficacemente
polemico, chitarrista delicato e
sensibile: Tim Buckley è stato in
assoluto fra i compositori più originali.

La sua America gli regalerà pochi
successi, mentre l'Europa lo scoprirà
molto tardi con la sola eccezione
della Francia, dove una élite di
persone lo elegge come il più
grande innovatore della musica a
stelle e strisce dopo Bob Dylan. 
Timothy Charles Buckley III nasce a
Washington DC nel giorno di San
Valentino del 1947. 
Vive a New York e all'età di quindici
anni si trasferisce insieme alla
famiglia in California. Dal 1963
comincia a frequentare i circuiti folk
di Los Angeles e della By Area
proponendo per lo più canzoni
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Il progetto successivo Goodbye And
Hello, stampato nel dicembre 1967,
mostra un artista già maturo, più
consapevole dei propri mezzi.
Un'esplosione nucleare annuncia
No Man Can Find The War,
momento drammatico e
autenticamente realista: 
[Gli uomini piangono dell'umana
morte/I parlatori perdono il respiro/I
film rappresentano storie di caos/I
cantanti vedono e i poeti
gemono/Tutto il mondo conosce la
situazione, ma nessuno sa trovare
la guerra]. 
Emerge un'incredibile forza interiore
nella felicità fatta a pezzi di Carnival
Song, che si staglia sopra un
sottofondo da orchestrina paesana.
Si rimane pietrificati all'ascolto
dell'urlo secco di Pleasant Street,
mentre l'organo pennella i toni
imponenti di un destino inesorabile:
[Tutta la gente crudele si aggira in
abiti cristiani di color liquirizia/Io
non posso più aspettare la strada
della gioia...]. 
Alla spettrale Hallucinations fa
seguito I Never Asked To Be Your
Mountain dominata dal favoloso
intreccio fra chitarre e percussioni:
ideale tessitura per impervi giochi
vocali. L'armonica accompagna
Once I Was, mentre
Phantasmagoria In Two è una
straripante canzone d'amore, tra le
più intense mai scritte. 
Davvero splendida la title-track - con
un canto capace di stordire -
ingentilita da un arrangiamento
raffinato (violini, flauti e clavicembali
barocchi) mai fuori le righe. 
Un autentico caleidoscopio di colori. 
In chiusura di programma la dolce
Morning Glory, che salirà al
proscenio mondiale grazie alla
brillante rivisitazione dei Blood
Sweat & Tears. 

Nel 1968 Buckley si dedica a una
proficua attività dal vivo. In estate
giunge a Londra per esibirsi il 10
luglio alla Queen Elizabeth Hall. Ad
un anno esatto di distanza arriva il
terzo ellepi: Happy Sad. 
La matrice folk degli esordi è ancora
viva in Buzzin' Fly e nella
malinconica Sing A Song For You
dedicata al figlio Jeff, ma in diversi
frangenti si avverte nitido il ricorso a
forme jazzate con l'uso del
vibrafono (David Friedman) e del
contrabbasso (John Miller). 
Nella traccia introduttiva Strange
Feelin' - ad esempio - sono evidenti
i richiami al Miles Davis di Kind Of
Blue. Il sound è accattivante, capace
di regalare sincere emozioni e
incantevoli effetti chiaroscurali. 
Le onde dell'oceano annunciano e
sottolineano Love From Room 109
At The Islander (On Pacific Coast
Highway), una lunga e fascinosa
meditazione, una disperata ricerca
della propria calma interiore. Infine,
nell’orgia di Gipsy Woman -
suggellata dalle incessanti congas di
Collins - Tim completamente in
trance libera la voce. 
Una voce capace di esprimere toni
ed emozioni vere in una continua
trasfigurazione che la rende unico,
stupefacente strumento. 
Si tratta d'energia pura, condensata
e restituita ai nostri sensi attraverso
innumerevoli immagini tutte
differenti fra loro. 
E’ il trionfo della heart music: 
la musica del cuore che vibra e
sconvolge. 
I rapporti con l'Elektra si stanno
deteriorando giorno dopo giorno.
Le vendite dei dischi non sono
soddisfacenti e Buckley avverte di
non avere più la libertà d'azione
necessaria per esprimere il proprio
credo. 

Grazie all'aiuto di Herb Cohen si
accasa con la Straight Records, ma è
debitore di un trentatregiri alla
vecchia casa discografica. 
Nell'ottobre del 1970 è pubblicato
Blue Afternoon, un'opera incredibile
nella sua lucida follia. 
L'artista comincia a rifiutare di netto
la quotidianità rifugiandosi sempre
più di frequente nel passato e, alla
stregua del Nick Drake di Pink
Moon, vive fra pensieri rarefatti e
relazioni istantanee che in ogni caso
gli danno la forza di continuare. 
In Chase The Blues Away descrive
la sofferenza interiore e,
profondamente segnato dalla droga,
canta la sua depressione. 
Possiamo ascoltare frammenti
jazzati nella sobria Happy Time
dalle tinte soul, nella squisita So
Lonely impreziosita dai variopinti riff
di Underwood e in Blue Melody
capace di ricreare quelle atmosfere
fumose tipiche di certi night club.
Quando irrompe Cafe, tutto sembra
arrestarsi, il sound è ovattato quasi
silenzioso, mentre la sei corde
accenna sequenze sepolcrali. 
Il finale è affidato a The Train, pezzo
vibrante che vede i musicisti
impegnati in una primitiva jam
session, dove il canto ritorna
strumento esplosivo e selvaggio. 
Neanche il tempo di rifiatare e
Buckley - dovendo rispettare il
contratto con l'Elektra - si mette
immediatamente in azione per la
stesura di un interessante progetto
dedicato al sommo poeta e scrittore
di Fuentevaqueros, Federico Garcia

Lorca, omaggiato anche con il titolo
dell'album. Cinque le favole
contenute in Lorca - edito
nell'ottobre 1970 - dai risvolti
complessi e molto interiori, sempre
in bilico fra sogno e realtà. 
La title-track è una lunga traccia in
5/4, una libera e visionaria
improvvisazione con il prezioso pipe
organo (John Balkin) e il piano
elettrico (Lee Underwood) in
sottofondo per lasciare il giusto
spazio ai deliri di Buckley: caldi e
lamentosi, gelidi e strascicati. 
La voce possiede un'estensione
infinita, e ancor più sorprendente è
la maniera in cui ogni cosa viene
resa funzionale a questo elemento. 
Scarni fraseggi acustici, doppiati dal
basso, costituiscono l'esile struttura
di Anonymous Proposition, che
prepara il terreno più idoneo per gli
interventi assassini di Tim.
L’accorata ballata I Had A Talk With
My Woman vede all'azione un
Buckley pacato e intimista, mentre il
pezzo successivo Driftin' è
impreziosito dalle congas e da una
lancinante chitarra blues. 
Si alza notevolmente il ritmo con il
conclusivo Nobody Walkin'. 
Ancora in evidenza le suadenti
percussioni di Carter Collins, ma la
tessitura è ben delineata dal piano
elettrico su cui si erge un canto,
questa volta, spedito e risoluto. 
Dopo pochi mesi, nel gennaio 1971,
è nei negozi Starsailor considerato il
masterpiece dell'artista americano.
Fanno parte della combriccola gli
amiconi Underwood e Balkin,
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mentre alla batteria e alle
percussioni è chiamato Maury Baker
e ai fiati intervengono Bunk e Fuzz
Gardner, affiatato duo distintosi
nelle Mothers Of Invention di Sua
Maestà Frank Zappa. 
Un progetto magico, dove i confini
tra fantasia e realtà sembrano
sempre più labili e sfumati. 
Questa nuova, affascinante
avventura non possiede una meta
precisa ed è caratterizzata da uno
sperimentalismo delirante - free
jazz, psichedelia e persino musica
contemporanea - fortemente
comunicativo, espresso con un
linguaggio che oramai ha superato
ogni estetismo e formalismo.
Assistiamo agli sfoghi tribali di
Come Here Woman, Down By The
Bordeline e della sfrenata Jungle
Fire. Il sound proposto è semplice e
ripetitivo, quasi ossessivo: ideale
trampolino di lancio per le
multicolori evoluzioni del frontman.
All'insegna del delirio e
dell'improvvisazione più
spregiudicata, The Healing Festival
è uno di quei brani che non ci
stancheremo mai di ascoltare,
scoprendo ogni volta altre
sfumature e sensazioni diverse.
Song To The Siren è una dolcissima
ballata concepita secondo i più
classici canoni melodici. E poi
ancora, I Woke Up, il rock
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repertorio di Tom Waits (estratta
dall'album d'esordio Closing Time)
e la sincera rivisitazione di Dolphins,
un brano di Fred Neil, allietata dai
lucidi riff della chitarra di
Underwood. 
Sulla scia della precedente
produzione si muove l'ultimo
trentatregiri di Buckley Look At The
Fool, stampato nel novembre 1974.
Si salvano dal mazzo solo un paio
di canzoni: la sgargiante title-track,
Who Could Deny You, Down The
Street e la conclusiva Wanda Lu
uscita anche su singolo. 
Sembrano essere passati anni luce
da quell'intervista rilasciata dopo un
concerto al Troubadour di Los
Ageles in cui Tim Buckley dichiarava
convinto: «Bisogna strappare
l'America dalle mani del business e
affidarla nella mani della gente...
Nella musica come - in qualsiasi
altra cosa - l'unico momento
davvero creativo è il caos... 
La mia più grande frustrazione è
incidere dischi in mezzo ad altri
musicisti senza la benché minima
personalità.... tanti lavori che
vengono venduti a loro volta a
persone che non posseggono una
precisa personalità. Persone senza
volto. Perdute... Penso che la pazzia
sia osare l'esplorazione di una
nuova dimensione, al di là della
realtà».
Il navigatore delle stelle se ne va in
punta di piedi nella notte tra il 28 e
il 29 giugno del 1975 per una fatale
overdose di eroina e alcool. Cercate
i suoi preziosi dischi nei negozi, su
internet, fra le cantine polverose e le
bancarelle dell'usato... è un atto
nobile nei confronti di un grande
personaggio, a cui molti si sono
ispirati e pochi hanno creduto. 

Anselmo Patacchini

mantenere - un prodotto di facile
consumo, una sorta di
compromesso tra le sue spericolate
sperimentazioni e quelle sonorità
che strizzano l'occhio all'airplay
radiofonico. Fin dal pezzo di
apertura si capisce perfettamente
che aria tira: Move With Me è,
infatti, un funky commercialissimo
con coretti, piano rag-time e
vaporosi interventi del sax, mentre il
blues Devil Eyes scorre senza
particolari sussulti. Ritmiche
dinamiche vivacizzano Get On Top,
che vede in azione il bravo Collins
alle congas e l'Hammond di Eddie
Green. Arrangiamenti scorrevoli
caratterizzano Make It Right, con la
voce che ammicca ai soul-man del
passato. Banale il boogie rock di
Nighthawkin', tambureggiante e
raffinato Sweet Surrender - uno dei
pezzi migliori dell'ellepi, sottolineato
da sontuosi interventi degli archi -
dove Tim ritorna a divertirsi con la
sua ugola. Chitarra acustica e battito
di mani accompagnano il percorso
di Hong Kong Bar, un blues
viscerale ben interpretato. 
E’ iniziata, purtroppo, una
irreversibile parabola discendente,
anche se dal vivo - finalmente è di
nuovo on the road - l'artista riesce
ancora a incantare. 
Il passo successivo Sefronia viene
edito nel maggio 1974. Le
funkeggianti Stone In Love e Peanut
Man assieme a Because Of You
risentono di un sound fin troppo
magniloquente e pretenzioso,
mentre brani come I Know I'd
Recognize Your Face e Quicksand
sono piacevoli ma non hanno
spessore. Sicuramente migliori le
strutture musicali di Sally Go
'Round The Roses e Honey Man. 
Di pregio assoluto, invece, la cover
di Martha, appartenente al

folleggiante di Monterey, e la
curiosa e nostalgica Moulin Rouge
cantata in lingua francese. 
La title-track è la punta di diamante
dell'intera raccolta. Autentico trip
sonoro per sola voce, che si sdoppia
e si moltiplica, muore e si rigenera.
Acrobatici saliscendi di timbro e di
tono - distorti e modulati, incisi e
violenti - sempre incredibilmente
poetici. L'album offre un ritratto
completo di un musicista
innovatore; un contatto iniziale
senz'altro traumatizzante ma
straordinario, una catarsi reale, forse
irripetibile. La critica specializzata
degli States - per la maggior parte -
snobba o maltratta il long-playing,
mentre le vendite sono fallimentari.
Buckley risente del colpo entrando
in un profondo stato di crisi,
accentuato dalla mancata possibilità
di esprimersi dal vivo: nessun
promoter accetta di organizzargli un
concerto. 
Per più di due anni smette di
scrivere, e dopo aver toccato il
fondo, riesce lentamente a risalire la
china. Liberatosi da alcool e droghe,
si presenta lucido e in grande
spolvero per le incisioni del suo
nuovo album Greetings From L.A.
pubblicato nell'ottobre 1972. E’
evidente che la casa discografica ha
imposto a Buckley - con pochi soldi
in tasca e con due famiglie da



Discografia
Tim Buckley Trentatregiri d’esordio pubblicato nel dicembre 1966 - Edizione stereo (Elektra EKS 74004) mono (Elektra EKL 4004). Quotazione di 40/50 Euro.

Goodbye And Hello Secondo album di Buckley del '67 (Elektra EKS 7318) vale 30 Euro in stereo, e circa 28 euro (Elektra EKL 318) in mono. 

Happy Sad è del luglio 1969, e esce  nella doppia versione stereo (Elektra EKS 74045; Euro 30) e mono (Elektra EKL 4045; Euro 32).

Blue Afternoon (Straight STS 1060) è del Febbraio 1970 e vale 25 euro circa ,  e Stairsailor (Straight STS 1064) si assestano sui 25 Euro

Lorca (Elektra EKS 74074), di fine '70 (Novembre) vale in ottime condizioni 25 euro

Starsailor (Straight STS 1064) Bel disco di inizio '71 (Gennaio), vale in perfetto stato 25 euro

Greetings From LA (Warner Bros. BS 2631), splendido disco del 1972, dal valore di 22 euro circa

Sefronia (Discreet MS 2157) di Maggio 74 vale in ottime condizioni 22 euro

Look At The Fool (Discreet DS 2201) di fine 1974 vale 22 euro se vinile in buono stato

Dream Letter Live in London 1968 (Demon D FIEND 200), splendido live con brani inediti, prezzo di mercato

The Peel Sessions (Strange Fruit SFPS 082), live radiofonico con tre pezzi inediti. Valore circa 25 euro

Live At The Troubadour (Edsel EDCD 400). Live del 1969 con alcuni inediti. Valore di mercato.

Honeyman (Edsel EDCD 450) Live del Novembre '73 con brani da Greetings from L.A. e Sefronia. Prezzo di mercato.
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Goodbye & Hello
1967 - Elektra EKS 7318

Starsailor
1970 - Straight STS 106

Dream Letter
1968 - Demon D FIEND 200

Happy Sad
1969 - Elektra EKS 74045

Greetings From L.A.
1972 - Warner Bros. BS 2631

The Peel Sessions
Strange Fruit SFPS 082

Blue Afternoon
1970 - Straight STS 1060

Sefronia
1974 - Discreet MS 2157

Live at the Troubadour
1969 - Edsel EDCD 400

Lorca
1970 - Elektra EKS 74074

Look At The Fool
1974 - Discreet DS 2201

Honeyman
1973 - Edsel EDCD 450

Tim Buckley
1996 - Elektra EKS 74004


