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Nick Drake
Accecati dalla
Luna Rosa

[L'ho visto scritto e l'ho sentito dire/
la luna rosa è in cammino/
e nessuno potrà arrivare così in alto/
la luna rosa vi prenderà tutti quanti...]

Nick Drake da Pink Moon

Personaggio schivo, anticonvenzionale,
adorava la campagna, vestiva in
maniera elegante, mal sopportava il
clamore della folla e dei media in
generale. Non faceva nulla o quasi per
promuovere i propri dischi né
rilasciava interviste. E’stato tra le figure
più sensibili ed enigmatiche che hanno
ruotato nel mondo del rock. 

Pochi all'epoca si accorsero di lui,
oggi tutti ne parlano. Perfino grandi
aziende come Wolkswagen, Nike,
BMW utilizzano jingle pubblicitari
con le sue canzoni. Un musicista
affascinante e misterioso, un poeta
maledetto e inquieto. Viveva da
angelo nella tristezza e ci ha lasciato
la chiave per penetrarla. 
Nicholas Rodney Drake, alias Nick
Drake, nasce da genitori inglesi a
Rangoon il 19 giugno 1948. Vivrà la
sua infanzia in Asia, tra Birmania e
India, per poi stabilirsi in Gran
Bretagna a Tanworth-in-Arden, un
piccolo villaggio immerso nell'oasi
verdeggiante della Contea del
Warwickshire. Dopo le scuole
superiori, nell'autunno del 1967,
ottiene l'ingresso al Fitzwilliam
College di Cambridge. Durante i
primi mesi del 1968 Drake si
esibisce alla Roundhouse di Londra
sotto gli occhi di Ashley Hutchings
(bassista degli emergenti Fairport
Convention), il quale ne parla in
termini entusiastici a Joe Boyd
scopritore di numerosi talenti in
erba. L'astuto manager ingaggia
immediatamente il giovane
folksinger per la sua etichetta
Witchseason distribuita nel Regno
Unito dal colosso Island. Nella calda
estate del 1968 cominciano le
faticose session dell'album
d'esordio, ma nel frattempo Nick
abbandona gli studi e va a vivere in
pianta stabile a Londra. Nel
settembre del 1969 viene pubblicato
Five Leaves Left. Un progetto che
brilla di luce propria grazie

all'incontro tra edulcorati giochi
acustici ed elementi di provenienza
classica su cui emerge la voce
onirica di Drake. Time Has Told Me
apre le danze in un'atmosfera
asciutta deliziata dagli interscambi
solari fra la lucida chitarra elettrica di
Richard Thompson e gli intimi
fraseggi del Nostro con il piano di
Paul Harris a fare da cornice ideale.
Ma già dal secondo pezzo si cambia
registro. La malinconica River Man -
uno dei vertici assoluti del pensiero
drakiano - è impreziosita da squisiti
arrangiamenti orchestrali curati da
Harry Robinson, mentre Nick canta
in modo eccelso, accompagnandosi
con semplici riff acustici. Ancora
brumose arie autunnali emergono
nel successivo Three Hours,
eternamente in bilico fra sogno e
realtà. Drake dà un saggio concreto
della sua incredibile tecnica
chitarristica ben sostenuto nel
percorso dall'incessante e
fondamentale contributo ritmico
offerto dalle percussioni e dal
contrabbasso, quasi in trance, di
Richard Thompson. La stupenda
Way To Blue, in chiusura della
prima facciata, mette in viva luce
una voce straordinaria nella sua
essenzialità e la scarnezza dei versi
contrapposti alle accorate sequenze
degli archi. Versi che nella
percezione infinita che ha Drake
della realtà si avvicinano alla poesia
di William Blake […non hai mai
sentito parlare di un modo per
trovare il sole?/Dimmi tutto ciò che
puoi sapere/fammi vedere quello
che hai da mostrare/non verrai a
dirmelo se conosci la via per
l'azzurro?…]. Nella B-side ancora
momenti di alto rango come 'Cello
Song, un raga folk cupo e intrigante,
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vengono realizzate a puntino. Un
nutrito lotto di nobili musicisti (fra
questi anche l'ex velluto John Cale),
scelti accuratamente da Nick,
prende parte a Bryter Layter, edito
dall'Island nel novembre 1970. Un
trentatregiri di notevole spessore,
musicalmente superiore al primo,
contraddistinto dalla continua
ricerca di frasi melodiche accattivanti
e soffuse. Sofisticate immagini
vengono alla luce dalla perfetta
sintesi tra un piano spesso jazzato
(Chris McGregor leader dei
Botherhood Of Breath) e gli archi
ottimamente arrangiati (c'è quasi
sempre lo zampino di Robert Kirby).
La nuova sezione ritmica è
composta dall'affiatata coppia dei
Pentangle: Dave Pegg al basso,
puntuale senza mai un attimo di
cedimento, e Dave Mattacks alla
batteria, impegnato in un drumming
lieve e veloce, mentre la chitarra di
Drake tesse trame quasi impalpabili.
Dopo un breve assaggio
(Introduction) è la volta di Hazey
Jane II, un pop di facile presa:
sicuramente il pezzo più
commerciale scritto da Drake. Tutta
da ascoltare At The Chime Of A City
Clock, traccia che vive su ritmiche di
bossanova infiammate dal sax alto
di Ray Warleight. La strumentale
title-track fa da prologo a Fly, dove
assistiamo a un magnifico duetto
iniziale fra la viola di John Cale e la
guitar di Drake, a cui fa seguito il
prezioso intervento del clavicembalo
puntellato dal basso.
Nell'intensissima Northern Sky - una
delle pagine più belle scritte dal
nostro eroe - il musicista canta un
amore ideale mai banalizzato: [Non
ho mai provato una magia folle
come questa/non ho mai visto
lune/che conoscessero il significato
del mare/né trattenuto un'emozione

sul palmo di una mano…]. L'album
è accolto trionfalmente dalla critica
specializzata dell'epoca che grida al
capolavoro; purtroppo le vendite
(poco più di quindicimila copie)
sono, per la seconda volta
consecutiva, fallimentari e questo
provoca un malcontento interiore
nell'artista, il quale decide di
ritornarsene nella campagna di
Tanworth-in-Arden. In preda a un
forte stato di depressione, Drake
comincia a isolarsi dal mondo, non
vuole vedere nessuno, fugge dagli
amici, rifiuta categoricamente i
giornalisti; unica eccezione una
svogliata intervista concessa alla
rivista musicale Sounds nel febbraio
1971. Il viaggio in Spagna ad
Alceciras (Costa del Sol), nella villa
del boss dell'Island Chris Blackwell,
è forse l'ultima spiaggia per ritrovare
un minimo di serenità nella sua
anima tormentata. Al ritorno
(ottobre 1971) la mente è sempre
più annebbiata dal male oscuro, ma
incredibilmente lucida per elaborare
lo stupefacente atto conclusivo. In
due sole notti, negli studi Sound
Techniques di Londra, viene inciso
Pink Moon con l'aiuto del fedele e
abilissimo tecnico del suono John
Wood. Ventisette minuti di voce e
chitarra con qualche spruzzata di
pianoforte nella title-song. 
L'album, pubblicato il 25 febbraio
1972, è il testamento spirituale di
Drake realizzato utilizzando la
tecnica del finger picking portata
all'eccesso estremo grazie alla

deliziato a tratti dal violoncello di
Clare Lowther, la dolce The
Thoughts Of Mary Jane con un
flauto incantevole, e la soffusa
ballata Saturday Sun. Ho lasciato in
ultima analisi Fruit Tree, uno di quei
pezzi che ti lasciano senza respiro e
ti portano a riflettere. Le liriche,
intense e profetiche, addolcite dalle
note dell'oboe, sono molto esplicite
e sembrano condensare non solo il
pessimismo, ma la stessa parabola
esistenziale del talentuoso artista:
[…e così gli uomini di fama non
troveranno mai la strada/finché il
tempo non sarà volato via/lontano
dal giorno della loro morte].
Un'opera seducente e sensibile che
all'epoca avrebbe meritato ben altra
considerazione, ma si contano sulle
dita di una mano i fortunati che
acquisteranno il disco. Drake viene
invitato a fare da spalla ai Fairport
Convention nella prestigiosa Royal
Albert Hall di Londra. La
performance è da brividi, il pubblico
gli riserva un'ovazione incredibile,
ma a lui tutto questo sembra dar
fastidio. Un'altra esibizione alla
Queen Elizabeth Hall, con gli amici
Fairport, e ancora una volta Nick
sembra non reggere l'urto con la
folla: è timido e imbarazzato, non
trova le parole giuste per
comunicare con la platea. La sua
casa discografica prova a spingerlo
organizzando un tour di otto date in
piccoli club nell'Inghilterra del Nord,
ma i risultati sono disastrosi: quella
musica contemplativa non può fare
breccia su un pubblico poco attento
a recepire un messaggio così intimo
e particolare. Saranno i suoi ultimi
concerti!  Intanto, il ragazzo prepara
nei minimi dettagli il nuovo long-
playing. Drake è un perfezionista, e
spesso, si scontra violentemente
con i collaboratori se le cose non
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personale accordatura
dell'inseparabile chitarra acustica
Guild. Sonorità oscure e visionarie,
sinestesie donate all'ascoltatore
come nel brano Things Behind The
Sun [Schiudi la tazza
sbrecciata/lascia che vi entrino
dolcemente il peccato e il sole],
mentre l'ugola, sapiente e folle,
racconta vicende tragiche e
simboliche della propria esistenza. 
Le liriche, semplici e altamente
poetiche […la luna rossa vi
prenderà tutti] danno corpo a
presagi onirici. Segreti svelati da un
musicista che non si lascia vivere,
ma si spoglia in un gesto di
autentica ribellione che è la musica
di Pink Moon. Il trentatregiri si
chiude, nonostante tutto, con un
barlume di speranza riposto in From
The Morning, dove si avvera il
sogno paradisiaco di Nick: [...e ora
sorgiamo/e siamo in ogni
luogo/adesso sorgiamo dalla terra].
Drake si addormenta per non
svegliarsi più il 24 novembre del
1974 stroncato da una overdose di
Tryptizol (un anti-depressivo). Il
giorno dopo la madre troverà il
corpo esanime dell'amato figliolo
riverso sul letto. Sul comodino, un
libro, Il mito di Sisifo - saggio
filosofico di Albert Camus - e in
terra, un giradischi ancora acceso,
con la puntina che gira a vuoto sul
run off groove del suo vinile
preferito: i Concerti brandeburghesi
di J.S. Bach. 

Anselmo Patacchini
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Five Leaves Left
L'album d'esordio di Nick Drake
Five Leaves Left (Island ILPS 9105) è
pubblicato nel settembre 1969.
L'edizione originale inglese - di cui
viene riportato il numero di
catalogo - è quotata intorno ai 60
euro (il trentatregiri deve avere
copertina e vinile in perfette
condizioni) e si riconosce facilmente
dalle successive tirature in quanto
presenta la caratteristica etichetta
Island rosa (pink label nel gergo
collezionistico).

Nick Drake: la discografia

Bryter Layter
Anche la prima stampa di Bryter
Layter (Island ILPS 9134), edita nel
novembre 1970, presenta la pink
label. Il valore è di 50 euro.

Pink Moon
Il terzo ellepi Pink Moon (Island
ILPS 9184) immesso sul mercato
britannico nel febbraio 1972 mostra
nella sua stampa originale la
cosiddetta palm label (etichetta
Island con le palme). La quotazione
attuale è di circa 40 euro. 

Time of no Reply
Raccolta di inediti uscita nel 1986
(Hannibal HNBL/HNCD 1318) dove
brillano i 4 brani in chiusura del
disco, registrati da Drake nel 1974
poco prima della sua morte.
Interessanti anche le registrazioni
casalinghe contenute e gli scarti dei
dischi ufficiali.

Fruit Tree-The Complete
Recorded Works
Nel marzo del 1979 è stato
pubblicato il cofanetto Fruit Tree-The
Complete Recorded Works (Island
NDSP 100) contenente i tre LP di
Drake riedito nel 1986 come The
Fruit Tree-The Complete Works
(Hannibal HNBX 5302) arricchito da
un quarto imperdibile album con
inediti: Time Of No Reply. Questo
box è stato realizzato in supporto
digitale nel 1991 con la
denominazione di Fruit Tree (4 CD
Hannibal  HNCD 5402). 

Made To Love Magic
L'interessante raccolta Made To
Love Magic (CD/LP Island
9866318/319) del 2004 contiene la
splendida Magic - brano dai colori
pastello che si avvale dell'elegante
riarrangiamento di Robert Kirby
sulla base delle partiture originali - e
la stupefacente Black Eyed Dog,
scritta da un Drake oramai
consapevole del suo stato di non
ritorno, il quale cerca un ultimo
disperato tentativo di contatto con la
realtà esterna. 

A Treasury
Nel 2004 è uscita la valida antologia
A Treasury disponibile sia in
formato SACD ibrido (Island
98679699) sia in vinile (Island ILPS
8149/9867923). 

The Complete
Recordings
Il disco (CD Boyds Music BMS 002)
inanella 22 tracce (tutte quelle
contenute nel citato Tanworth-in-
Arden 1967/68) con l'aggiunta di tre
ghiotti pezzi (Strange Meeting II,
Blossom And Been Smoking Too
Long e la versione alternativa di
Joey), di un monologo di Drake e di
un’intervista con John Martyn
rilasciata alla BBC Radio. 

Tanworth-in-Arden/
Tanworth-in-Arden 2 
Il bootleg Tanworth-in-Arden è
uscito nel 1967/68 (CD Anthology
ANT. 15.11) e include diciotto tracce
- incise da Nick in giovanissima età -
tra pezzi originali (Rain, Bird Flew
By, To The Garden) e riuscite cover
di Bob Dylan, Bert Jansch, Jackson
C. Frank. e The Complete
Recordings (CD Boyds Music BMS
002). E’ possibile trovare anche il
bootleg Tanworth-in-Arden 2 con la
fingerpicked version di Place To Be
e le versioni strumentali di Things
Behind The Sun e Black Eyed Dog.

La discografia ufficiale di Nick
Drake è interamente disponibile nel
formato digitale e per gli audiofili
consigliamo le preziose ristampe in
vinile da 180 grammi della Simply
Vinyl che mantengono l'art-work
originale di copertina.




