
tutte le nostre certezze in fatto di
riproduzione: se la musica è questa
quiddità assolutamente “non
certificabile scientificamente”,
quando profondiamo mezzi ed
energie per riprodurla, dove è
concentrata la nostra attenzione?
Cosa ispira le nostre scelte? Perché
percorriamo una strada piuttosto
che un’altra e cosa stiamo attenti a
non perdere lungo il cammino?
Cosa ha più e cosa ha meno
importanza nell’obbligatoria
conciliazione che deve essere
ricercata per coniugare la musica di
prima con la musica di seconda
generazione? Quando un impianto
ci soddisfa, ci fa cioè ripieni (satis-
facio) e appagati (e tutti abbiamo
avuto nella nostra esperienza
qualche ascolto siffatto...) cosa ha
messo in luce quella catena di
apparecchiature, cosa sta uscendo
da quella congerie di valvole e
transistors? Cosa succede durante
quegli ascolti così “veri” ed
emozionanti? Perché, in casi come
questi, apprezziamo di più quella
voce o quella orchestra o quegli
strumenti ed, anzi, percepiamo
sfumature e significati che prima
non avevamo colto?
Sono tutte domande senza risposta
sicura, ma sono altresì domande
che ogni serio costruttore dovrebbe
sempre porsi e, invece, io vedo che
ben pochi hanno l’essenza della
musica come costante riferimento. 
Personalmente posso dire che so
perfettamente “quando” un
impianto funziona, ma per “farlo
funzionare” non sono mai riuscito a
reperire nessuna ricetta, non sono
mai riuscito a trovare formulazioni
affidabili seguendo le quali venga
garantito il risultato.

“Maestro, posso chiedervi un’ultima
lezione?”
“Signore... io posso tentare... una
prima lezione...
...voglio parlare...
la musica esiste solo per parlare di
ciò di cui la parola non può
parlare... in tal senso essa non è del
tutto umana...”

Chi non ricorda queste parole così
consapevoli e serene, pronunciate
nelle scene finali del celebre film
“Tutte le mattine del Mondo”,
quando il vecchio Sieur de Sainte-
Colombe fa intuire, ad un
volonteroso Marin Marais che
incomincia a capire, “cos’è la
musica”!
A mio avviso in questo dialogo v’è
un passaggio estremamente
importante: quando viene affermato
che la musica “non è del tutto
umana”.
Qui si afferma che nella musica, in
quell’aria che vibra, v’è una
quiddità, un qualcosa che non può
essere percepito dalla sola
razionalità, ma che sconfina nel
sovrarazionale, in ambito, cioè, ove
la mente (la mens, la mensura),
non può più arrivare.
Potremmo dire che la musica ha,
quindi, solo una relativa attinenza
con “le note” di cui si compone... e
che, forse, la musica, è più... un
vapore, un respiro, un anelito che
esala da quelle note. Ne è legata,
vive nelle note, ma trascolora e si
dilata per assumere valenze che
non sono connesse unicamente alla
matericità di quelle vibrazioni...
E, qui, percepiamo immediatamente
che da queste considerazioni
prorompono semplicissime
domande che però mettono in crisi

Lo specchio
di Cassandra

La leggenda narra che il Dio Apollo era
innamorato di Cassandra, figlia di
Priamo ed Ecuba. Egli aveva promesso
d'insegnarle a indovinare il futuro, se
ella avesse acconsentito a concedersi a
lui. Cassandra accettò lo scambio, e
ricevette le lezioni del dio; ma, una
volta istruita, si sottrasse a lui. Allora
Apollo le sputò in bocca, ritirandole
non il dono della profezia, ma quello
della persuasione.

Pierre Grimal
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Lo specchio di Cassandra

Lavoro, lavoro, tanto lavoro, tanti
ascolti e tante prove finché scatta
qualcosa, finché “l’armonia”
scaturisce, fintantoché l’emozione è
chiara, ma nessuna certezza.

Nessuna certezza che compiendo le
stesse operazioni, assemblando gli
stessi componenti in un altra
situazione, il risultato sarà lo stesso.
Forse il fascino, la malia e la
bellezza del nostro lavoro sta
proprio qui: nella fiducia che il
risultato si può sicuramente
ottenere, perché molte volte lo
abbiamo assaporato, ma altresì
nella consapevolezza che la strada
per perseguirlo è ogni volta diversa.

Bisogna dunque, a mio avviso, nel
nostro alchemico gioco di far ri-
vivere nella ri-produzione,
l’ineffabile qualità della musica,
avere molta umiltà. 
Molta consapevole umiltà, nella
convinzione che l’emozione, forte e
vibrante, che il nostro impianto può
suscitare, non va ascritta alla
“bellezza” dello stesso, ma alla sua
capacità a “non esserci”, ad essere
diafano servitore della musica, a
fare la sua funzione senza
intromettere l’inevitabile proprio;
essere solo semplice mezzo,
semplice strumento che si
sottomette a qualcosa di più
importante delle pur ferree leggi

che lo hanno informato.
Non sono le caratteristiche di un
impianto a far sgorgare la musica,
ma, al contrario, la musica fiorirà
quando l’inevitabile forte personalità
della nostra “bella catena” sarà
oblata, resa permeabile allo “spirito”
stesso della musica.
Esattamente quello che dovrebbe
fare ogni politico degno di questo
nome... pura funzione che sa
spersonalizzarsi per seguire il “bene
comune” (la volontà del “ben
comun” che per più di mille anni ha
retto la mia sempre adorata
“Serenissima”), per fare gli interessi
non del proprio schieramento, del
proprio partito, ma della collettività
che ha l’onore di servire....
E invece, lì come qui, non v’è
questa “remissione”, questo esserci
per scopi più grandi, questo
progettare per la musica e non per i
dati tecnici di targa; v’è, invece,
“l’appropriazione indebita” della
macchina sulla sua funzione...
Io penso spesso alle frasi che per
anni hanno rimbecillito i nostri
poveri appassionati, (come:

“l’amplificatore ideale è un cavo che
amplifichi” – io direi piuttosto che
“il cavo ideale è un amplificatore
lungo qualche metro” dato che si
conosce un pochino ciò che
succede in un amplificatore, mentre
si conosce pochissimo ciò che
succede in un cavo...) e capisco che
la spocchiosa presunzione di
dominare i fenomeni elettroacustici
ha piano, piano fatto perdere la
necessaria modestia che invece
dovrebbe sempre essere fedele
compagna di ogni umana
investigazione. 
Modestia senza la quale si perdono
di vista gli “scopi ultimi”, la “ragione
per cui” e si finisce per costruire
macchine stupende che però nulla
hanno a che vedere con la ragione
per la quale dovrebbero essere
progettate.
E allora succede quello che è così
ben sintetizzato, in ambiti diversi,
dalla famosa frase: 
“L’operazione è perfettamente
riuscita ed il paziente è morto”.
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