
pratici, o meglio come ciò si traduca
nelle abitudini quotidiane di un
nipponico appassionato di Hi-Fi, vi
consiglio di leggere una qualsiasi
rivista giapponese o di visitare un
qualsiasi sito Internet. Noterete,
nelle foto che rappresentano gli
impianti dei lettori giapponesi, delle
situazioni piuttosto particolari,
difficili da trovare in altri paesi. Tra le
cose più curiose ci sono le
scaffalature, che il più delle volte
occupano intere pareti dal
pavimento al soffitto e che risultano
sempre piene di apparecchi usati, di
cavi, di pezzi di ricambio, insomma
sono pieni di roba vecchia e di poco
valore. Ciò accade soprattutto nel
caso di foto di lettori fanatici di Hi-Fi
(è raro che su una rivista o su un
sito Internet appaia l’impianto di un
audiofilo alle prime armi). In effetti
non si capisce per quale motivo i
giapponesi non si liberino mai di
nulla, forse perché la maggior parte
degli apparecchi vecchi di fatto ha
così poco che tanto vale tenerseli, a
parte i “grandi classici”,
naturalmente. 
All’origine di questo tipo di
atteggiamento vi sono però anche
altre ragioni, a sfondo più romantico
e filosofico; non si tratta solo di
quanto poco valgano gli impianti
usati. La verità è che i giapponesi
vogliono conservare un ricordo di
tutto ciò che riguardi la loro vita
terrena (non a caso quando
viaggiano scattano migliaia di foto)
e questo accade anche con
l’impianto Hi-Fi. Insomma, qualsiasi
sia il motivo, i giapponesi sono
pressoché imbattibili nel valutare
attentamente i cambiamenti da
apportare al loro impianto e sembra
che abbiano sempre un gran

La maggior parte di noi ama
pensare che gli audiofili giapponesi
siano persone completamente folli,
ma non è così, anzi dobbiamo
ammettere che gli amanti della
musica di tutto il mondo
dovrebbero invece ringraziarli,
molto di più di quanto non sia mai
stato fatto in passato. Se ci
fermiamo ad analizzare gli
orientamenti, che da sempre
dominano il settore audio high-end
sin dalla nascita, dobbiamo
riconoscere che quasi tutte queste
tendenze sono nate proprio in
Giappone. Ma per quale motivo
nessuno riconosce ai giapponesi il
merito di tutto questo?
La risposta è semplice: quando è
stata l’ultima volta che avete letto
una rivista giapponese di Hi-Fi?
Ogni volta che ci troviamo di fronte
a una qualsiasi novità in ambito Hi-
Fi, diamo sempre per scontato che
sia stata introdotta dagli americani o
dagli inglesi, basti pensare alla
bobina mobile o alla rinascita delle
valvole in generale. Ma non è così.
Questo accade solo perché l’inglese
è da sempre la lingua “globale”, in
tutti i settori: nella scienza, nella
letteratura, nell’alta finanza e nel
mondo dell’intrattenimento in
generale. La verità è un’altra: dietro
“quasi” ogni nuova creazione audio
si nascondono proprio i giapponesi,
con la loro ossessione per il
dettaglio, le loro tradizioni e la loro
abilità artigianale. E bisogna
ammettere che arrivano sempre per
primi.

I ricordi della vita
terrena
Per poter capire a fondo cosa
significhi tutto questo in termini
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numero di apparecchi e accessori a
disposizione ogni volta che devono
modificare il rendimento del loro
impianto.

Volontà di apparire
Tutto questo è perfettamente
normale in Giappone, soprattutto a
giudicare dai negozi. Tutte le volte
che sono stato in questo Paese,
sono sempre andato in negozi 
high-end e ogni volta restavo a
bocca aperta per la varietà e la
qualità degli accessori. 
Per farvi un esempio, l’ultima volta
nel 2005, ho trovato un nuovo
modello di cuffie da 100 euro circa:
ci credete se vi dico che sono le
migliori che abbia mai usato in vita
mia? Gli altoparlanti, i padiglioni, le
prese audio: tutto rifinito
perfettamente, neanche fossero
gioielli preziosi, in una confezione
adeguata e complete di manuale di
istruzioni. Dobbiamo ammettere
che tutto ciò che proviene dal
Giappone è lontano anni luce dal
dilettantismo occidentale.
Quando poi ti capita di visitare la
sala d’ascolto di un giapponese, per
prima cosa non ti spieghi come mai
si tratti sempre di stanze minuscole,
dopodiché ti siedi e cominci a
valutare attentamente ogni minimo
particolare. Ti chiedi ad esempio
come riescano i giapponesi ad
ammassare così tanti oggetti, in così
poco spazio. Non si capisce, poi,
perché continuino a utilizzare,
avendo appunto così poco spazio a
disposizione, dei diffusori a tromba
della Tannoy o della Klipsch,
quando esistono dei modelli più
piccoli e che suonano pure molto
meglio. Penso che tutto questo
dipenda dalla “volontà di apparire”
dei giapponesi, come mi ha
confermato un mio amico
giapponese, grande appassionato di

musica. Ciò non significa, però, che
i giapponesi aspirino semplicemente
a possedere volgarissime macchine
di grosse dimensioni o orologi tanto
costosi quanto appariscenti.
Si tratta piuttosto di voler
raggiungere a tutti i costi uno status
quo, in termini di ascolto.

Potenza della stampa
Vi faccio un esempio. Se le riviste
specializzate giapponesi scrivono
che bisogna assolutamente avere
degli altoparlanti con 18 woofer,
tutti corrono a comprarli, e ciò
dimostra quanto la stampa sia
potente in questo paese, molto più
che altrove.
E poi non vi dimenticate che è stato
proprio un giapponese a mettersi in
casa un impianto con diffusori a
tromba che dal giardino arrivano in
casa passando attraverso la cantina.
C’è da dire, comunque, che in
qualche modo i giapponesi riescono
sempre a far funzionare tutto. Mi è
capitato di vedere, migliaia di volte,
delle case giapponesi le cui sale
d’ascolto non erano più grandi di 3
o 4 metri, con dentro altoparlanti
progettati per stanze di minimo 5 o
6 metri. In ogni caso, a parte la
scomodità di posizionarli e metterli
a punto, i giapponesi fanno di tutto
per acquistare degli altoparlanti
enormi e comportarsi, poi, come se
fossero dei bonsai.
Non a caso ho usato questa
analogia: di fatto la cultura
giapponese compenetra ogni parte
dell’impianto audio. Basti pensare a
tutte le creazioni, tanto bizzarre
quanto meravigliose, provenienti dal
Giappone, come ad esempio i
lettori CD e i giradischi thread (a
filo?), i bracci multi-pivot, testine
rifinite in giada, in laccato urushi, in
lamine d’oro, o con strutture in
massello di radica.

Novità dal Giappone
Ogni volta poi che si parla di
miniaturizzazione, bisogna
riconoscere che i giapponesi sono
imbattibili. Persino la tecnica
artigianale dei modellini di
macchine in miniatura, tipicamente
europea, più specificatamente di
competenza di italiani e francesi, è
stata appresa dai giapponesi alla
perfezione. In tema di impianti 
Hi-Fi, poi, i giapponesi attribuiscono
una tale importanza al particolare,
che non ci possiamo meravigliare
che siano stati proprio loro a
realizzare le migliori bobine mobili
al mondo. Insomma, ci voleva
proprio qualcuno, negli Stati Uniti e
in europa, che “spiegasse” al resto
del mondo che le novità del settore
audio non sempre nascono in
Inghilterra o negli Stati Uniti.
Solo qualche esempio: gli
altoparlanti a tromba sono stati
rimessi in circolazione dai
giapponesi e solo successivamente
sono diventati famosi in Francia, e

poi in tutto l’Occidente, grazie a
quel genio di Jean Hiraga. Che dire
delle testine a bobina mobile? È
stato il leggendario Dave Fletcher
della SOTA e Sumiko (sebbene
piaccia molto alla Linn fregiarsi di
questo) a introdurle nuovamente in
Occidente, ma provenivano
anch’esse dal Giappone,
naturalmente. 
E i triodi single-ended? 
I giapponesi non hanno mai smesso
di ammirare i Western Electric 330B.
Per non parlare, poi, dei diffusori a
nastro e dei collegamenti in
argento. Sono stati introdotti in
Occidente da Audionote e da Bob
Yates. Che dire, per concludere? 
Magari potessimo comprendere il
ritmo del tamburo di Kodo e il koto
pizzicato... e capire una volta per
tutte come i giapponesi possano
ottenere una qualità del suono così
speciale, nonostante amino una
musica praticamente priva di
gamma media.

Ken Kessler

39




